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从事学术研究的人都能够认识到学术论文的意

义。 学术论文不仅是一种知识生产或科学研究成果

的表述，也是学校院系、科研机构评判学者成就的主

要依据，学 术 论 文 也 因 此 而 标 志 学 者 的 身 份 和 地

位。 学术论文在学界如此重要，以至于学界形成了

“要么出版，要么出局（Publish-or-Perish）”这样的潜

规则[1]。

作为未来的学者，研究生学习过程中的一项重

要训练就是学会写学术论文。 学术论文写作不仅是

他们作出学术贡献及展示个人才能的主要途径，也

是他们获得学位、走进学术界的必要能力。 学术论

文写作的本质是什么？ 这是一个什么样的过程？ 这

个过程具有什么样的特点？ 本文拟借助人类学、社

会学等相关概念，从现象描述的视角对研究生学习

学术论文写作的过程进行描述，希望通过描述揭示

学术论文写作中的一些重要特征，引发读者对学术

论文写作经验的反思。

一、文化景观：走进“学术部落”

学术分化和学科专业化使得学术界形成了“乱

像迷人”的景观，这让初入学术界的研究生常常“摸

不到门槛”。

斯诺（C. P. Snow）1959 年 在 剑 桥 发 表 的“两 个

文化及科学革命”演讲中就指出学术分化所造成的

矛盾：学术文化已经形成了两个壁垒森严的世界，一

个是人文的，一个是科学的 [2]26。 两个文化之间常常

因为不理解而相互攻击。 实际上，学术的分化何止

“两种文化”呢？ 帕森斯（T. Parsons）就指出，至少还

有一个“社会科学文化”，即“三种文化”[2]53。 比格兰

（A. Biglan）则从学科的角度对专业进行了更为细致

的区分。他通过对学者们的调查，针对不同学科领域

的研究问题的特点，按照三个维度对学科进行绘制

构图，即硬科学对软科学、纯科学对应用科学、生命

科学对非生命科学 [3]36。 托尼·比彻（Tony Becher）等

在比格兰的分类基础上，根据学科认识论特点，将学

科分为纯硬科学、纯软科学、应用硬科学和应用软科

学四大类别，每一类学科都有相应的学科为标准，例

如代表纯硬科学有物理学；代表纯软科学有历史学、

人类学；代表应用硬科学的有机械工程学、临床医

学；代表应用软科学的有教育学、法学、行政管理学，

等等[3]38。 而这些也只是从大的方面来区分，各个学

科文化内部还有很多细分，而且还涉及到各种交叉
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学科等。 如今，处在学术界的人都能够感受到，即使

相同学科门类或专业之间也存在巨大的差异，学科

或专业内还有不同的亚文化或学术圈。

克拉克概括了学界学科分化形成的文化现象：

学科的亚文化围绕各个学科周围日益形成。 随着学

术研究、学术观点的不断专业化，从事不同学科研究

的人们无论是在研究背景方面还是日常问题方面，

共性越来越少。 他们没有相互交流的冲动，当然也

没有能力这样做……社会学部落的学者很少涉足物

理学家的领地，也不知道他们的研究内容。 ……学

科带着独具特色的亚文化，以独立的状态存在[3]47。

学术分化使得学科之间彼此隔离，很少交流。

由于这些特征与部落极其相似，故托尼·比彻称其为

学术部落。 学术部落内部共享相同的信念、文化和

资源，他们与其他的部落却很少往来。 他们形成部

落的基础就在于他们是在同一块知识领地上进行生

活与劳作。 学术部落可以使用驱逐非法移民的各种

策略来界定自己的身份，保护自己的学术领地。 而

要被接纳为学术职业特定部门的成员，不仅需要足

够的专业技能水平，还需要忠实于自己的学术群体，

并遵守它的各种准则 [3]50。 要加入这样的群体，立志

成为一名完全合格的成员，就必须学习遵守该群体

基本的文化规则。 研究生作为学术新手，只有熟悉

这些知识才能够顺利地或很好地理解并进入到这个

群体之中。

二、学习写作：合法的边缘性参与

研究生要走进学术这个部落，学术论文写作对

他们的意义是不言而喻的。 学术论文不仅是他们必

须接受的学术训练，也是他们进入学术界的通行证。

研究生只有写出像样的学术论文才能够获得真正的

承认。 学术论文写作既是一种探究的过程，也是一

个学习的过程，是他们真正参与学术实践的过程，也

是一个“合法的边缘性参与”的过程。 “合法的边缘

性参与”是 J·莱夫等描述学徒情境学习的概念，它

表示一个学习者参与专家的真实实践的特殊参与模

式，是学习者在专家的实际作业中不断增强其对参

与角色的接近[4]4。 研究生学习就是这样一个师徒学

习的过程。

“合法的边缘性”是一个复杂的观念，它暗示着

包含权力关系的社会结构。 和教育以学生为中心不

同，学术界有着自己的结构，这里往往都是以学术成

就及学术权威为中心。 研究生初入学术界就被纳入

到这样的一个结构系统中。虽然是其合法的成员，但

研究生却处于边缘地位。 “边缘性参与”表明的是学

生初入学术界和他们在学术界的位置以及他们参与

学术活动的特点。“边缘性”并不是一个消极的术语，

相反它是一个积极的概念，与它相对应的是对“进行

着的活动的不相关性或非相关性”。“边缘性参与”是

学习者从边缘参与走向充分参与的过程。 研究生通

过各种学术活动参与到学术群体中来，如参与导师

的课题或自己设计申请课题，或参加学术会议，或参

与交流研讨，包括课程论文的写作等。 在边缘参与

中，学生积极地投入到学术情境中，投入到这些情境

得以产生的更为广阔的社会世界中。 无论他们是否

意识到，学习已经在参与中发生。正是通过边缘性参

与，他们逐渐融入到学术部落中，学会了其中的语言

和规则，并表达自己的意见，学习就这样发生了。

作为“边缘性”向心的学术权威既可以是某个权

威人物，如导师或学术共同体中的其他学者，也可以

是某些理论或知识本身。总之，它是在学术共同体意

义上的学习资源、课程或知识、理论，是牵引学生学

习的中心。 在实践的情境中，“学习不是复制他人的

作品而进行的，也不是通过获得教学中所传递的知

识而进行的，学习是在周边共同体的学习型课程中

通过向心参与而发生的。 ”[4]47 学术论文写作是学生

参与实践的组成部分，是对实践中各种问题及对话

的周密思考。 它将为学生以后持续地参与学术活动

或学术对话奠定基础。 这也是他们在共同体或专家

的实际作业中不断增强自身角色参与的过程，是逐

渐走向充分参与的最重要的步骤。

“如果学习是对于实作的不断了解，那么，最有

效的学习便是实作，而不是空谈。 ”[4]7 论文写作就是

一个实作的过程，是参与学术生活的过程。如果学生

准备或希望把学术作为生涯，那么多在研究活动中

积累这样的经验就更容易获得成功。
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三、学术论文：共同体的对话

学术研究最根本的是交流[3]110。 研究生学术论文

的 写 作 本 质 上 是 参 与 到 学 术 共 同 体 的 对 话 之 中 。

“对话”是学术活动的特点，也是共同体的特征。 “共

同体（community）”这个概念在其最初的发明者滕尼

斯那里指的是以血缘、感情、伦理等为纽带连接起来

的熟人社会，是一种封闭性的生活圈子 [5]。 然而，现

代意义的学术“共同体（community）”主要体现在沟

通交流上（这个词本身就含有“commune”的意义）。

由于现代交通、通讯及媒体打破了共同体的时空限

制，使得其成员可以延伸到世界各个角落。 如 J·莱

夫、E·温格所指出的，“‘共同体’这一术语既不意味

着一定要是共同在场、定义明确、互相认同的团体，

也不意味着一定具有看得见的社会界限。 它实际意

味着在一个活动系统中的参与，参与者共享他们对

于该活动系统的理解，这种理解与他们所进行的行

动、该行动在他们生活中的意义以及对所在共同体

的意义有关。 ”[4]45 学术论文写作是最广泛的参与学

术对话的形式，因为通过不同地域学者的学术论文，

学者们就能够了解学界的声音或学术兴趣或研究

进展。

学术是一种延伸的对话 [6]59，它建立在一定的共

同基础之上。 学术共同体成员只有通过阅读相同或

类似的文献及相关的理论基础，有了相应的背景及

话语言说方式，才能够很好地进行对话交流。 因此，

阅读相同或相关的文献就成了学术论文写作的基本

工作。 阅读这些文献实际上也是在和前人对话，或

与已有的研究及当前相关领域的学者进行对话。 研

究者只有在充分了解已有文献及研究成果的基础

上，才能够参与到学术对话当中。 否则，不是孤陋寡

闻，就是闭门造车，抑或成了自说自话，不仅难以被

学界理解，也很难获得学界的承认。 当然，阅读或学

习并不意味着一味地听从，但也不能一味地固执己

见。 对话需要一种敞开的心态和倾听的态度。

参与学术对话的基础在文本，但我们要意识到，

在任何活跃的探究领域，当前的知识基础并不在图

书馆里———而是存在于大学研究者之间看不见的非

正式合作中。 一个领域内正在发展的知识基础往往

存在于未发表的论文中、会议的演说中、讨论的手稿

中、备忘录中、正在撰写的论文中、授予的申请中、私

人信件中、电话中、电子邮件中，以及会议中心走廊、

饭店、旅馆和酒吧的谈话中 [6]44。 为了能够获得这些

偶然的资源，研究生必须到这些活动现场去，参与这

些对话，这样才能够把握到最前沿的知识。了解目前

研究领域现状的最好方法是加强与导师的联系，他

们了解该领域，而且他们也正在提出并努力解决他

们自己的问题。经常和同伴交流，听一听专业方面的

讨论，参与研究项目，听讲座，参加学术会议，交流论

文，以及和其他机构的老师或学生通信，这些都是理

解研究现状的方式。在所有这些情况中，获益通常取

决于对该领域有足够的知识。

在参与对话时，要善于提出具体的问题来讨论，

或者提出批判。研究中我们知道得越多，学到的就越

多，对话也将更加深入。

四、文本世界：黑暗中的写作

学术论文的写作是要创造一个文本的世界，然

而这样的文本却不是一蹴而就的，其中的困难只有

在写作当中才能真正体会到。

写作是一项艰苦的工程。写作需要我们把流动、

零散的思想变为凝固、系统的理论文本。然而思想理

论并不是以系统的方式进入我们的脑海，很多时候，

它们只是以零星的方式在我们的大脑中闪现。 我们

需要以文本的方式将它们捕捉住并系统地表达出来。

我们常常会遇到这样的情况，我们有了好的想

法或深刻的洞见，有很强烈的写作冲动，但一拿起笔

或一坐到电脑前，就会眼睁睁地盯着空纸或显示器

一坐几个小时都无法将其表达出来。 我们希望用语

言捕捉我们看到的，但语言却常常不听使唤。我们明

明看到了，但是当我们欲将其落实到文本中时，它们

常常逃离了我们。 就像希腊神话中奥菲斯（Orpheus）
历经重重困难将妻子尤丽黛丝（Eurydice）从冥界带

回世间的那一刻：当他想回头看看妻子的时候，她迅

速地消失了。 “奥菲斯就是作者，尤丽黛丝就是作者

作品中寻求或渴望的神秘意义”[7]。 这个情境能够表

达写作和我们要表达的意义之间的关系：当我们试

图用文字捕捉我们的思想的时候，也就是当我们想
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写下我们的灵感的时候，它似乎很快就远离我们而

去。 学术论文的写作似乎都是这样，我们不可能一

下子就看通透知识本身，因此，我们需要持续不断地

看，并将我们所看到的东西表达出来。 写作似乎是

在黑暗中寻找意义。

写作是和自己的思想战斗，它考验我们的意志。

写作不是简单地将思想诉诸于文本的手段。 写作就

是一种思考，或更慎重地说，写作就是一种思考形式[8]。

写作让我们能够更加沉潜下来，这样才能够更好地

思考，深入地思考。 研究中的很多困难并不是在写

作之前就可以知道或预料到，而写作就是发现思考

内容的最好的方法，因为写作可以发现思考上的断

层。 而这种断层的补充与完善也只有在写作中才能

够完成。 我们的说明、描述、论证，只有落实在文本

中时，我们才能够更加清晰地了解。 “写作提供我们

基于文本的反思，将我们与知识分离然后又使两者

相对，将我们与我们的生活世界分离然后将我们的

思想与直接行为分离，从我们的具体参与中抽象我

们的生活感受，又使这感受客观化”[9]171。

论文的写作还包含着不断的重写与改写。 论文

是在不断的修改中完成的。 对于已经完成的论文，

当我们重新阅读的时候，有时候会惊讶自己竟然有

这样的卓识和洞见，竟然能够写出这样完美或富有

深意的语言！有时候也会感到惶恐和不安：竟然出

现如此严重的错误或写出如此荒唐的内容！于是，

我们修改或重写我们的文本。 我们会不断地选择保

留、重写或改写……论文逐渐被完善。 正是在这重

写或改写过程中，我们的论文渐渐形成了。 重写和

改写也是在和可能的读者进行深入的对话，或者是

和自己在进行对话。

写作是一个不断思考和反思的过程，也是一个

研究的过程。 罗兰·巴特说，（人文科学中）研究就是

写作，写作是研究的基本内容，“写作不仅仅是展示

内在的知识，而是真正和我们周围世界接触的行动，

从这个意义上说，研究就是写作。 ”[9]237

五、知识创新：学术的想像力

学术论文写作是一种创造性活动。 论文需要创

新或富有新意，这样才能给人类的知识大厦添砖加

瓦或激发思考。学术创新并非要求都进行范式革新，

或“哥白尼式的革命”。 创造性是能够独立地进行批

判性的思考，它和想像力有关[10]。 真正有价值的学术

研究既不是源于方法也不是来自技术，而是来自“学

术的想像力”。 如韦伯所说，即使商人或工业巨子如

果没有“做生意的想像力”，也永远不会在组织上真

正有所创新[11]99。

社会科学“想像力”的概念可以追溯到米尔斯

（C. W. Mills）。 米尔斯指出，对于这个术语，政治学

家建议应该有“政治学的想像力”，人类学家建议有

“人类学的想像力”，等等。 但无论什么术语，其核心

思想是“一种心智的品质，这种品质可以帮助他们利

用信息增进理性，从而使他们能够看清世事，以及或

许就发生在他们之间的事情的清晰全貌”[12]3；或者说

是“一种联系和转化的思考能力，是理解在个人生活

中所发生的事情和在个人周围的社会力量之间的关

系的能力”[12]6。 社会学的想像力可以让我们理解历

史与个人的生活历程，以及在社会中二者间的联系。

“具有社会学的想像力的人能够看清更为广阔的历

史舞台，能看到在杂乱无章的日常经历中，个人常常

是怎样错误地认识自己的社会地位的。 ”[12]3

在这个信息爆炸的时代，学生很容易被各种信

息所淹没。在这样的情境之下，他们需要借助一种特

别的心智品质，才可能获得对周遭世界及其自身清

晰的认识。然而，学术想像力只会建立在大量常规研

究的基础之上。例如，当我们有了一些模糊的形象和

构想，一定要将它们整理出来。 那些原始的想法，几

乎总是通过这种形式出现的。 我们可能是漫无目的

地读书，但如果我们的脑中在思考一个问题，那么这

个问题会不时地侵占我们的存在，我们的存在就成

了对这个问题的寻求。同样，当我们有了一定的问题

意识或者研究目的，这时候，再去读书就不再是漫无

目的了。 我们有了读书的目的。 这样说起来很危险，

似乎我们读书都是为了写什么东西。 但这就是学术

研究[12]211-245。

学术是一项需要长期投入的工作。 我们需要在

学术工作中融入个人的生活体验：持续不断地审视

它，解释它。 “那些有名望的思想家并不把研究工作

与日常生活相割裂。他们舍不得冷落任何一方面，以
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至于不能容忍这样的分割，并且要力图使两者相得

益彰。 ”[12]211 为此，研究者有必要建立一个学术档案，

即记日记。 或用马克思韦尔的方法，就是写“备忘录

（memo）”[13]。 在这个档案或备忘录中，个人体验和学

术活动相辅相成，进行中的计划与尚在进行的计划

密切结合。 在这个过程中，我们要尝试将个人体验

与正在从事的学术研究结合起来。 人文社会研究从

不拒绝运用自己的体验。 很多原创性的学术研究正

是源于这些个人经验。“能够信任自己的体验同时又

不盲从，这是一位成熟的治学者的标志。”[12]213 我们要

经常关注自己的体验， 哪怕是最末微的体验。 有时

候，阅读一本毫无价值的书，还不如把自己的经验整

理出来。

学术档案不仅能帮助我们捕捉灵感，还能够使我

们养成反思和写作的习惯。 但我们需要坚持维护和更

新，进行整理，定期回顾。当有了一定的想法之后，就要

拟定一个写作提纲，并着手写下我们想要写的东西。在

这期间，我们要经常检查自己的学术档案，不仅包括那

些与主题相关部分，还包括那些看起来毫无关系的

内容。 想像力常常成功地将没有联系的经验联系起

来，将它们结合在一起。 在重新安排学术档案的时候，

你会发现想像力被不断地激发出来[12]230。

六、小结：走进“学术部落”的焦虑与困惑

学术世界是一个让人充满期待和想像的世界。

因此，它吸引了很多聪明的大脑投身于其中。 然而

学术探究也是一项冒险或有很大风险的事业，它需

要大量的投入和付出。 很多时候，这些付出并不一

定能够换来相应的回报，甚至毫无成就。

和其他行业一样，学术世界也是一个充满竞争

的领域，尤其是对于初入学界的新手研究者，这种竞

争显得更为严酷。 因为新手处于学术部落的边缘，

要想真正走进学术部落，成为其中一员，则需要更大

的努力。 而能够写出学术论文， 或者更确切地说能

够写出高质量的论文、能够发表的论文，是新手研究

者获得成功的前提条件。 学术论文的发表不仅是对

研究或思想的一种承认， 也是对学者身份的认同。

尤其是在现代量化评价体制下，学术论文又和很多

物质利益，例如和奖学金、毕业、晋升以及工作等等

联系在一起。写不出学术论文或不能发表学术论文，

不仅涉及到学者身份的认同及自我成就感的问题，

而且还会影响到毕业或就业等生存问题。

面对身份危机及生存压力，各种学术不端行为

就可能会出现。 如抄袭、剽窃，编造事实或在实证研

究中篡改数据等。这些不仅违背学术道德，也违背学

术的科学原则。 新手研究者要认识到，在学术研究

中，任何欺骗，无论大小，都会侵蚀并危害研究过程

和研究结果，也败坏了学术本身。学术界的欺骗被发

现、被抓住，将会招来严重的后果。 新手研究者更需

要记住，学术作为人类集体事业，它的基础既不是智

力也不是技巧，而是真诚 [6]23。 那些真正将学术作为

一种志业的人，在学术研究中会保持一种“为学术而学

术”的纯粹态度，而不是图求利禄或技术上的成功[11]102。
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